Longtemps on l'a lue avant de la voir, chez García Márquez. Aujourd'hui, on y va. Carthagène et ses murailles ocre, ses balcons de bougainvillées, sa chaleur de four. Bogotá à deux mille six cents mètres, où l'ajiaco se mange brûlant par nécessité. Et l'axe du café, les palmiers de cire du Cocora, les fincas où l'on cueille encore à la main. Le vallenato ne s'écoute pas doucement.
